Lors de sa sortie en grand format, en 2007, j’étais passé à côté de Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous de Laurie Lynn Drummond. Les critiques étaient excellentes, tout le monde en disait du bien, mais je n’avais pas eu l’occasion de le lire. Je me rattrape aujourd’hui avec sa sortie en poche.
Katherine, Liz, Mona, Cathy, Sarah. Cinq femmes flics en tenue à Baton Rouge. Dix histoires qui disent le stress, l’horreur, l’adrénaline, le contact avec la mort, l’alcool pour faire passer, les difficultés, voire l’impossibilité à vivre une vie de famille quand on rentre à la maison … Dix histoires rudes, au raz du bitume, les pieds et les mains dans la fange.
Laurie Liz Drummond a été flic, à Baton Rouge. Elle sait de quoi elle parle, elle a très probablement vécu ce qu’elle décrit.
Ici, pas de super flic, pas d’enquête poussées, pas de traque, pas de jeu subtil et pervers entre un tueur et son poursuivant, pas de profilers. Rien que la découverte du cadavre, le choc, encore et toujours, la trouille sur une scène de crime, l’inattention fatale lors d’un contrôle anodin, l’adrénaline, l’excitation … et la bavure. Le quotidien d’un flic de terrain, confronté quotidiennement à la misère, au mépris et à la paperasse. Rien de glamour donc, rien que le boulot de ceux (et ici celles), qui pataugent quotidiennement dans tout ce que nos sociétés modernes, en apparence civilisées, mais toujours aussi violentes, ne veulent pas voir.
Pas d’analyse sociologique, pas de tentative d’excuser les uns, de montrer les autres du doigt, juste un constat sans fard, la description la plus objective possible d’un boulot pas tout à fait comme les autres. Avec ses risques, ses joies (il y en a), ses fiertés, ses doutes et ses dérives. Mais là encore, Laurie Lynn Drummond n’explique pas, n’excuse pas. Elle décrit. Des faits, des émotions ressenties, rien d’autre. Des faits et des émotions que le lecteur prend en pleine poire. Parce que l’écriture est parfaitement adaptée, sans pathos, sans cris, sans effets spectaculaires, sans larmes … En pleine poire donc.
Ajoutez à cela la particularité d’être une femme dans un métier qui reste, encore, plutôt masculin, et face à une violence qui frappe majoritairement des femmes … On en ressort poisseux, secoué, et touché.
Dans ses remerciements, l’auteur dit avoir mis douze ans à écrire ce livre. Cela valait la peine d’attendre. Elle ne sera peut-être l’auteur que d’un bouquin, un bouquin très personnel, très proche de son vécu. Si elle en publie un autre, on le lira attentivement. Mais même si elle en reste là, sa contribution à la littérature noire aura déjà été primordiale.
Laurie Lynn Drummond / Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous (Anything you say can and will be used against you, 2004), Rivages/Noir (2009), traduit de l’américain par Isabelle Reinharez.