Je ne vous oublie pas ! Juste un petit coup de mou et une légère surcharge de boulot. Par contre si quelqu’un connaît une méthode pour ne plus avoir besoin de dormir, je suis preneur. En attendant, et pour une fois, je vais un peu pleurer …

S’accumulent ces derniers jours :

Le sprint final pour le prochain festival TPS (affichage, publication des fiches d’auteurs, organisation des mini-interviews, vote pour la nouvelle gagnante du prix Thierry Jonquet, préparation des rencontres avec Massimo Carlotto et Jean-Hugues Oppel …).

La préparation de la venue de David Peace, mercredi prochain à Ombres Blanches (car oui, ça se prépare un peu, animer une rencontre comme ça …)

La préparation de la venue d’Arni Thorarinson, le jeudi 30 septembre à Ombres Blanches (c’est moi qui m’y colle, là aussi)

Et ça, c’est que du plaisir, mais du plaisir qui prend du temps.

A cela s’ajoute que la vie sportive de mes deux pitchouns a été balayée d’un revers de mains par un trio de nuisibles comme il en existe parfois (souvent ?) dans le monde associatif. Vous savez, ces petits nuisibles mesquins. Pas les grands, les personnages de tragédie, véroles capables de pourrir la vie de milliers de gens, pourritures charismatiques pouvant plonger le monde dans le chaos et l’horreur. Non, les petits, les rampants, qui un jour, à force de patience arrivent à avoir un peu de pouvoir.

Un petit pouvoir, un pouvoir sur pas grand monde, mais un pouvoir quand même. Et là ils peuvent emmerder jusqu’à la garde quelques dizaines de personnes. Pas longtemps, mais bien, bien, pendant un temps bref. Ben voilà, c’est tombé sur moi (entre autres) cette fois. Donc je me retrouve membre d’un groupe qui doit monter une association, créer un club, trouver des locaux … Et tout ça, juste maintenant.

Ah oui, et accessoirement, j’ai toujours un boulot (qui m’occupe bien dans la journée) et une famille que je délaisse un peu trop en ce moment.

Bref j’ai un peu moins de temps pour lire, très momentanément. Mais, sachez quand même que je vais très prochainement vous parler de Zigzag, le recueil de nouvelles jouissif de Zug et Zog, alias Pouy et Villard bien sûr. Et d’une nouvelle à la série noire, après Ingrid Astier, voici Elsa Marpeau et ses Yeux des morts.

Et il y a aussi pour les amateurs en cette rentrée un Elmore Leonard (ouais !) chez Rivages, un revenant toujours chez Rivages avec un inédit de Peter Corris, l’inventeur de Clif Hardy, le privé hard-boiled de Sydney (re-ouais !) et pour ceux qui cherchent de la bonne lecture, à petit prix, Folio édite un gros volume regroupant toutes les enquêtes de l’inspecteur Cadin de Didier Daeninckx.

Plus plein de nouveautés dont je vous cause dès que je sors la tête de l’eau.

Depuis que je vous fait languir … Voici donc le dernier David Peace, second roman consacré à la ville de Tokyo au lendemain de la fin de la guerre. Tokyo ville occupée.

Une petite note qui mérite une introduction. Ceux qui me connaissent, où qui ont lu certains commentaires ici même savent que je ne fais pas partie des admirateurs inconditionnels de David Peace. Ses romans, me semble-t-il, suscitent trois types de réactions :

Ceux qui adorent et le considèrent comme un des très grands noms du polar actuel.

Ceux qui détestent et ne comprennent pas qu’on puisse lui trouver le moindre talent.

Ceux qui lui reconnaissent un talent immense, sans toutefois arriver à rentrer dans son univers, et qui donc évitent ses livres.

Jusque là, je faisais partie de la troisième catégorie. La lecture de 1974 m’avait secoué, dérangé, mis mal à l’aise, et ne m’avait donné aucune envie de poursuivre la découverte de son univers. Récemment l’atypique 44 jours m’avait un peu réconcilié avec ses romans. Sa venue à Toulouse et la possibilité de le rencontrer m’ont servi de motivation pour lire son dernier ouvrage.

Fin de la longue introduction.

Tokyo, ville occupée, 26 janvier 1948. Un homme entre dans une agence de la banque impériale juste après sa fermeture au public. Il se prétend médecin et demande à rassembler tous les employés, y compris le concierge et sa famille. Prétextant une épidémie de typhus, il convainc les 16 personnes d’avaler un médicament. Les 16 s’écroulent, 12 meurent empoisonnés, seuls 4 survivront. L’homme qui a pris tout l’argent disponible disparaît. Malgré une énorme mobilisation de la police de la ville, l’assassin n’est pas identifié. Des années plus tard un écrivain tente de rétablir l’innocence de celui qui sera condamné, malgré la faiblesse des preuves recueillies contre lui. Douze récits de personnes, vivantes ou mortes, touchées de près ou de loin par cette affaire tenteront de l’aider …

Voilà donc le roman qui m’a réconcilié avec David Peace. Et pourtant j’ai du mal à trouver les mots pour vous convaincre de le lire. Car c’est un roman difficile, un roman qui se mérite, qui se gagne, qui semble parfois vouloir se débarrasser de son lecteur … Mais roman qui donne beaucoup.

J’ai été happé, dès le prologue par le rythme hypnotique de la langue. J’ai même été à deux doigt de le relire à haute voix. C’est sans doute cet élan initial qui m’a permis de passer les obstacles que l’auteur met ensuite dans les pattes du lecteur.

Le récit est éclaté, scandé, lancinant, chaotique, répétitif ou d’une sécheresse totale au gré de la personne qui a la parole. Si l’auteur repose parfois le lecteur, et lui propose un chapitre à la narration relativement classique, c’est pour ensuite le submerger sous le flot décousu des pensées d’un homme complètement perdu … A l’image de cette ville qui oscille entre haine et admiration des vainqueurs.

Le tout forme peu à peu un tableau abstrait d’où émerge l’image d’une société en ruine, occupée, aliénée, ayant perdu tous ses repères … Un océan bouillonnant où nagent, décidés, quelques prédateurs prêts à la curée. Personne n’est épargné, ni vainqueurs américains ou russes, ni les japonais coupables des pires atrocités durant la guerre en Chine.

L’ensemble n’est pas aimable, pas agréable, mais sacrément impressionnant. On aime ou pas, on rentre dans le rythme ou pas, mais il est difficile de ne pas reconnaître la virtuosité de style, de langue, de construction, l’ampleur du propos, l’ambition du projet et la maîtrise de sa réalisation.

J’ai terminé le livre impressionné, admiratif et secoué. Et pour me remettre je crois que je vais passer à quelque chose de plus léger …

David Peace / Tokyo ville occupée  (Occupied city, 2009), Rivages/Thriller (2010), traduit de l’anglais par Jean-Paul Gratias.

Il ne vous aura pas échappé que Tokyo ville occupée de David Peace est sorti le premier septembre. L’auteur est en France pour quelques autour de la mi-septembre.

Pour les parisiens :

il sera à la librairie Compagnie le mardi 14 septembre à partir de 18h00.

Librairie Compagnie, 58 rue des Écoles, 75005 Paris.

(Métro : Cluny-Sorbonne (ligne 10) - Odéon (ligne 4, ligne 10) / RER : Saint-Michel Notre Dame - Cluny (RER B, RER C) / Bus : 21, 27, 38, 85, 86, 87, 96).

et

le jeudi 16 septembre à 19h30 à la librairie atout livre,

203 bis avenue Daumesnil, 75012 Paris.

www.atoutlivre.com

Entre les deux, il sera à Toulouse à la librairie Ombres Blanches, mercredi 15 à partir de 18h00 également. Et c’est ma pomme qui animera le débat. On en reparlera dans d’ici le début de la semaine prochaine, quand j’aurai terminé d’avaler le monstre …

J’ai encore pris quelques vacances pour lire un peu plus de SF, Le sens du vent de l’écossais Iain Banks. Qui mérite une petite présentation avant d’entrer dans le vif du sujet.

Il y a bien longtemps, lors d’une rencontre, j’ai entendu Francis Mizio, qui en général n’est pas en manque d’idées, dire que si les auteurs de polar sont les sprinters ou coureurs de demi-fond de l’imagination, les auteurs de SF en sont les marathoniens. Dans ce cas, Iain Banks est le champion incontesté des 100 km de Millau ! Et chaque nouveau volume de sa série consacrée à la Culture en est une nouvelle et éclatante confirmation.

Pour ceux qui ne connaîtraient pas cette série, un petit résumé. L’auteur a créé, dans un futur extrêmement lointain, une société, connue sous le nom de La Culture, humaine à la base, qui maîtrise le voyage dans l’espace inter-galactique (en gros ils savent voyager plus vite que la lumière), et a créé des Intelligences Artificielles (IA) qui peu à peu ont pris en charge tout le boulot. Ces IA dirigent les vaisseaux monumentaux qui voyagent d’une étoile à l’autre (ou d’une galaxie à l’autre), les planètes (de mois en moins) et les orbitales (systèmes habités créés de toutes pièces). Quasi omnipotentes ces IA ont un sens de l’humour assez particulier. Les humains peuvent se consacrer à ce qui fait le sel de la vie : l’art, le jeu, le plaisir …

La Culture est très permissive, très tolérante, plutôt cynique, essentiellement hédoniste et se mêle assez rarement des affaires des autres. Car bien entendu, maintenant que le voyage dans l’univers existe, il y a des foules d’autres. Attention, si les IA semblent uniquement préoccupées par le bonheur des habitants de La Culture, si les citoyens de la Culture paraissent de gentils écervelés peu préoccupés par ce qui se passe autour, La Culture n’est pas non plus naïve, ni sans défense. Certains (hommes, autres espèces, drones et IA etc …) appartiennent à Circonstances Spéciales (CS), entité fantôme, légende pour la plupart des citoyens, mais bien réelle qui s’occupe d’espionnage et contre-espionnage. Car, dans l’univers exploré, il est bien connu que si La Culture est tolérante, tout le monde sait aussi que ceux qui la cherchent sont punis de façon fort peu enviable. Voilà pour le contexte. Venons en au Sens du vent.

Quilan est chelgrien. Une société qui sort à peine d'une guerre civile atroce entre tenants et opposants d’un très traditionnel et très rigide système de caste. Ziller aussi est chelgrien. Mais il a quitté son monde, et est devenu citoyen de la Culture. Il est, accessoirement, le plus grand compositeur de l'orbitale Masaq'. Quilan, ancien soldat, est envoyé sur Masaq' pour essayer de convaincre Ziller de revenir sur sa planète … Du moins c'est sa mission officielle. Mais il y en a une officieuse. Les chelgriens viennent de s'apercevoir que c'est la Culture qui a poussé aux changements qui ont abouti à la guerre civile. Et certains veulent à tout prix venger leurs morts.

Un volume de plus de la série de la Culture, une pierre de plus dans cette saga unique, un roman encore absolument époustouflant. Richesse ahurissante des mondes, puissance de l'imagination de l'auteur, ampleur du propos, profondeur des personnages … Toutes les caractéristiques de la série une fois de plus au rendez-vous.

Iain Banks, opposant farouche de la première heure à la participation britannique à la guerre de Bush fils, dédie son roman aux anciens combattants de la guerre du Golfe. Voilà ce que dit un de ses personnages (une IA ancien vaisseau de guerre) :

« C’était quelque chose que je me suis senti obligé de faire. La guerre peut altérer vos perceptions, modifier votre sens des valeurs. Je ne voulais pas avoir l’impression que ce que je faisais était autre chose qu’un monument d’atrocité, et même, on peut le dire, de barbarie. […]

- Et qu’avez-vous ressenti ?

- La consternation. La compassion. Le désespoir. Le détachement. L’allégresse. L’impression d’être Dieu. La culpabilité. L’horreur. La détresse. La satisfaction. Le sentiment de puissance. La responsabilité. La souillure. Le chagrin.

- L’allégresse ? La satisfaction ?

- Ce sont les termes les plus proches. Il y a une indéniable allégresse à causer un massacre, à déchaîner une destruction massive. Quant à la satisfaction, j’ai constaté avec plaisir que certains sont morts parce qu’ils étaient assez bêtes pour croire à des dieux ou à des au-delà qui n’existent pas, bien que j’ai éprouvé pour eux une immense tristesse, car ils sont morts dans leur ignorance et grâce à leur folie. J’ai constaté avec plaisir que mes armes et mes systèmes sensoriels fonctionnaient comme prévu. J’ai constaté avec plaisir que, malgré mes doutes, j’ai pu faire mon devoir et agir comme aurait dû, selon moi, agir un agent moralement responsable jusqu’au bout, vu les circonstances.»

Iain Banks revient donc, à sa façon, sur le traumatisme de la guerre, les horreurs infligées et subies, les blessures qui ne se referment jamais, les conséquences désastreuses pour tous les combattants, vaincus ou vainqueurs. Servi par une intrigue complexe mais parfaitement maîtrisée, le propos n'en a que plus d'impact. Et montre, à ceux qui en douteraient encore, qu’en parlant d’un futur hypothétique, les écrivains de SF (et encore plus les GRANDS écrivains de SF) parlent de notre temps.

Encore une réussite totale.

Iain Banks / Le sens du vent  (Look to windward, 2000), Le livre de poche/SF N°7283 (2006), Traduit de l’anglais (Ecosse) par Bernard Sigaud.

James Sallis et moi c’est un coup oui, un coup non. Et souvent, ce sont les mêmes raisons qui me font aimer un roman, qui vont me déconcerter dans le suivant. Pourquoi ? Mystère. Mais j’y reviens un peu plus loin. J’avais beaucoup aimé Bois mort, étais resté complètement en dehors de Cripple Creek, j’ai adoré le dernier Salt River.

John Turner est toujours shérif de cette petite ville du Tenessee qui se meurt lentement. Il ne s'y passe habituellement pas grand-chose. Sauf ces jours-ci. Où le fils de l'ancien shérif, parti depuis longtemps, enfonce l'entrée de l'hôtel de ville avec une voiture qui n'est pas à lui. Où Eldon, un vieil ami de John réapparaît et lui dit être recherché pour un meurtre qu'il n'est pas absolument certain de n'avoir pas commis. Où un infirmier qui était attendu dans une communauté près de la ville est retrouvé mort dans les rues de Memphis. Où … John, petit à petit, va détricoter les fils de ces différentes histoires, en essayant « de voir ce qu'on peut faire comme musique avec ce qu'il nous reste. »

Donc ce troisième volume de la série John Turner, m'a envouté. J’ai été pris par l’écriture magnifique, par le calme et la sérénité qui émanent du personnage, par l’atmosphère de deuil, la tristesse, la saudade diraient les lusophones, qui émane du roman.

Je serais pourtant bien en peine de dire ce qui le différencie vraiment du précédent qui m’avait laissé perplexe. Les ellipses sont là, bien là. Le roman vaut essentiellement pour se personnages, ses à côtés, ses digressions, bien plus que pour une intrigue qui avance de façon … très elliptique. Et pourtant j’ai marché à fond.

Peut-être James Sallis a-t-il mieux réussi ici son exercice de funambule ? Il faut dire qu’il pratique dans ses romans une écriture au fil du rasoir qui risque à tout instant de perdre le lecteur. La lecture ne peut donc être, de façon encore plus marquée que chez d’autres auteurs, qu’une fragile et mystérieuse alchimie entre l’auteur et le lecteur, entre l’écriture et la façon dont on la reçoit. Alors peut-être étais-je mieux disposé ?

Toujours est-il que cette fois, pour moi, ça a marché. Limpide et magnifique.

James Sallis / Salt River  (Salt River, 2007), Série Noire (2010), traduit de l’américain par Isabelle Maillet.